Nel 1980 scomparvero quattro suore; 28 anni dopo, un prete trovò vita sottoterra e da allora non fu più in grado di defecare (le sue gambe non riuscivano più a chiudersi)

Nel 1980, quattro suore che vivevano in una piccola comunità nel nord della California scomparvero improvvisamente senza lasciare messaggi o tracce. Erano appena arrivate in una cappella isolata nella foresta per un ritiro spirituale e non fecero più ritorno. Per i successivi ventotto anni, rimasero solo vaghe ipotesi e un dolore silenzioso. Tuttavia, proprio nel ventottesimo anniversario della loro scomparsa, un sacerdote, fratello di una delle quattro suore, tornò nel luogo dove esse erano state viste l’ultima volta.

Non immaginava che quel viaggio lo avrebbe condotto a una scoperta terrificante: un segreto sepolto per quasi tre decenni sotto terra e una vita che non si era mai spenta.

Quella mattina, la luce del sole filtrava attraverso le vetrate colorate della chiesa di Sant’Anna a Elden Hollow, creando strisce di colore sui banchi di legno consumati dal tempo. Sul pulpito, il sacerdote Nguyễn Văn Phúc stava concludendo la cerimonia di commemorazione. Sono passati quasi trent’anni da quando sua sorella, Suor Tuyết, e altre tre suore scomparvero nel nulla. Quell’evento era diventato una ferita aperta nel cuore della comunità e dell’intera California settentrionale.

Ogni anno il sacerdote celebrava una messa in loro onore, ma col tempo la speranza in un miracolo era svanita, lasciando spazio solo al rito e al ricordo.

Finita la messa, il sacerdote Phúc si ritirò nel suo ufficio. In preda a un momento di debolezza, pianse la scomparsa della sorella minore, che aveva solo ventitré anni quando svanì. Si sentiva in colpa per averla incoraggiata a seguire la vita religiosa. Estrasse una scatola di legno contenente vecchie foto. Una mostrava Suor Tuyết nel giorno della sua professione solenne, un’altra ritraeva le quattro suore — Suor Hiền, Suor Hồng, Suor Bích e Suor Tuyết — sedute davanti alla cappella di San Diana, poco prima della scomparsa.

All’epoca, la polizia e i volontari avevano setacciato ogni angolo della foresta senza trovare nulla. Le autorità ipotizzarono l’attacco di animali selvatici, mentre alcuni abitanti del villaggio malignarono su una possibile fuga, ipotesi che Phúc non aveva mai accettato.

Osservando la vecchia foto, Phúc avvertì un richiamo interiore. Decise di tornare alla cappella di San Diana, sebbene fosse chiusa da anni. Guidò per circa un’ora e mezza fino alla foresta di Shasta Trinity. Giunto sul posto, scoprì che la cappella non esisteva più. Al suo posto c’era un grande cancello di ferro con un cartello di proprietà privata e un giardino perfettamente curato che non si addiceva al paesaggio selvaggio della foresta.

Contattò il vecchio custode, il signor Hải, il quale gli spiegò che la cappella era stata demolita anni prima e il terreno venduto a un uomo di nome Sĩ Đan, un individuo solitario e ostile alla religione.

Phúc cercò di avvicinarsi alla proprietà e incontrò il proprietario, un uomo dai capelli bianchi e dall’aria dura. Questi reagì con fastidio alla presenza del sacerdote e gli ordinò di andarsene. Mentre Phúc tornava alla sua auto, la radio del veicolo si accese improvvisamente, diffondendo un canto gregoriano profondo e solenne, nonostante fosse spenta. Sentendo che si trattava di un segno, Phúc non se ne andò. Scoprì una fessura nella recinzione e si intrufolò nella proprietà. Camminando tra i cespugli, trovò una grata di ventilazione arrugginita a livello del suolo. Accostando l’orecchio, sentì una voce debole cantare e poi tossire.

Immediatamente chiamò la polizia.

Le forze dell’ordine arrivarono con un mandato di perquisizione. Inizialmente non trovarono nulla nella villa principale, ma all’interno di un piccolo magazzino di legno isolato, scoprirono un pavimento che risuonava vuoto. Sotto le assi trovarono una scala di pietra che conduceva a un tunnel sotterraneo lungo oltre cento metri. Al termine del tunnel c’era una stanza rudimentale dove viveva una donna ridotta pelle e ossa. Quando gli agenti le chiesero il nome, lei rispose con voce fioca: 

Il sacerdote Phúc, sopraffatto dall’emozione, vide sua sorella portata fuori su una barella. Poco dopo, la polizia rinvenne anche i resti di Suor Bích. L’indagine rivelò che Sĩ Đan nutriva un odio profondo verso la Chiesa e le suore a causa di traumi infantili legati a una madre che lo aveva abbandonato per farsi suora. Egli aveva drogato le quattro donne con dei sonniferi e le aveva segregate nel seminterrato che aveva scavato segretamente prima dell’acquisto del terreno.

Suor Hiền e Suor Hồng erano morte nel primo anno di prigionia, mentre Suor Bích era deceduta negli anni novanta per una polmonite non curata.

Suor Tuyết fu portata in terapia intensiva. Nonostante ventotto anni di isolamento nell’oscurità, la sua fede era rimasta intatta. Ella confessò al fratello di aver sempre saputo che lui l’avrebbe cercata e che Dio non l’aveva abbandonata. Mentre Sĩ Đan veniva arrestato, la comunità celebrava finalmente i funerali per le altre tre suore. Suor Tuyết iniziò un lento percorso di recupero fisico e mentale, riprendendo a leggere la Bibbia e a godere della luce del sole.

La storia di Suor Tuyết rimane una testimonianza straordinaria della forza dello spirito umano e della fede. Dimostra che anche nelle tenebre più profonde, se si mantiene accesa una piccola fiamma interiore, essa può sostenere la vita e portare alla salvezza. Il buio prima o poi passa per chi continua a credere nella luce.